숲은 봄이면 꽃을
피워올리고
가을이면 낙엽을
떨어뜨려서
거기 있다는 걸 알린다

도시는 꽃도 없고
잎 같은 것도 없어서
겨울에만
잠 깐 눈을 덮고
피어오르고 떨어지는 것들의 꿈을 꾼다